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I MALEDETTI



Introduzione

Lo sapevate che Konrad Lorenz, il premio Nobel ispira-
tore dell’ecologismo contemporaneo, da giovane era un con-
vinto nazista? Sosteneva che i malati mentali e i portatori di
patologie genetiche andassero sterilizzati per far trionfare
la «bestia bionda», la razza ariana perfetta. Volontario nella
Wehrmacht sul fronte russo, fini prigioniero dei sovietici e
per sopravvivere si ridusse a mangiare ragni. Approfitto del-
la sua permanenza nel gulag per studiare i rituali di corteg-
giamento delle pulci che lo perseguitavano nella sua barac-
ca. Anche il fondatore del futurismo, F. T. Marinetti, nel 1942,
all’eta di 66 anni, si mise la divisa di ufficiale e parti per le
steppe del Don, partecipando alla campagna antibolscevica
delle armate italiane. Morira nell’inverno del 1944, cantando
le glorie della X Mas del principe Junio Valerio Borghese. In
quello stesso gelido inverno di guerra lo scrittore francese
Louis-Ferdinand Céline si trovava in fuga, accompagnato
dalla moglie ballerina e dal fedelissimo gatto Bébert, in viag-
gio per la Germania in fiamme, inseguito da una condanna
a morte dei partigiani francesi. Lo volevano giustiziare per i
suoi libelli antisemiti che inneggiavano a Hitler.

Quando il Fiithrer morira, assediato nel bunker di Berli-
no, il celebre romanziere norvegese Knut Hamsun scrivera
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un necrologio sul principale quotidiano di Oslo definendolo
«un pioniere dell'umanita», «un apostolo del diritto di tutte
le nazioni», «riformatore di altissimo rango». Sara proces-
sato per tradimento e spedito in un manicomio criminale.
Stessa sorte per il poeta statunitense Ezra Pound che, du-
rante il conflitto, trasmise discorsi di propaganda da Radio
Roma e dopo la liberazione venne rinchiuso dagli america-
ni, come un animale, in una gabbia all’aperto vicino a Pisa.

Sono solo alcuni fra gli aneddoti di quei protagonisti del
mondo della cultura che si schierarono dalla parte dei fa-
scismi tra le due guerre mondiali. Ma cosa li aveva spinti a
parteggiare per la dittatura, in un periodo cosi drammatico
e ricco di tensioni?

Sono diversi gli elementi che hanno portato una nutrita
pattuglia di scrittori, scienziati, artisti, cineasti, musicisti a
indossare la camicia nera. Prima di tutto la consapevolezza
che 1’800, il secolo dei buoni sentimenti, del liberalismo, del-
le democrazie, della speranza ottimistica in un progresso il-
limitato, era definitivamente tramontato. Dalle macerie del-
la prima guerra mondiale doveva sorgere un mondo nuovo,
radicalmente trasfigurato.

Fine di un mondo

I primi a capire che il vecchio mondo borghese, romanti-
co, era finito, furono gli artisti e gli scrittori delle avanguar-
die. Futuristi, cubisti, espressionisti, dadaisti, costruttivisti,
tutti accomunati dal furore iconoclasta di una rivolta tota-
lizzante che avrebbe spazzato via le certezze del passato. La
pars destruens, la tabula rasa di questi innovatori dell'imma-
ginazione ha permesso di creare il terreno propizio su cui i
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totalitarismi hanno messo radici. Non € un caso se molti fra
i principali esponenti dell’avanguardia, da Marinetti all’e-
spressionista Gottfried Benn, dal vorticista Wyndham Lewis
a Ezra Pound fino al dadaista Julius Evola, siano diventati
tutti fascisti convinti. Le radici dell’ideologia mussolinia-
na si trovavano gia nel manifesto fondativo del futurismo
lanciato sulle colonne del «Figaro» nel 1909: la «guerra sola
igiene del mondo», il «disprezzo delle donne» e di «ogni
vilta opportunistica o utilitaria», 1'esaltazione delle «grandi
folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa» e del
«gesto distruttore», anticipavano la mentalita squadrista.
«Noi, come giovani leoni, inseguivamo la Morte», scriveva
Marinetti. E immaginava un futuro apocalittico:

Il vibrante fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incen-
diati da violente lune elettriche; le stazioni ingorde, divoratrici
di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti
fili dei loro fumi; i ponti simili a ginnasti giganti che scavalcano
i fiumi, balenanti al sole con un luccichio di coltelli.

Come ha sottolineato Evola nelle sue memorie, Il cammi-
no del cinabro, «attraverso la distruzione, il sovvertimento,
I'incoerenza, la contraddizione e 1’astrazione», si «pensava
di liberare la Vita».

Il bagno di sangue

Ma prima di giungere al mondo nuovo, I'Europa dove-
va attraversare una prova che segnera la cesura definitiva
fra le due epoche: la prima guerra mondiale. I leader dei
due principali fascismi europei, Benito Mussolini e Adolf
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Hitler, avevano combattuto nelle trincee uscendone for-
tificati e intenzionati a creare dei movimenti che saranno
destinati a cambiare il corso della storia. Come loro, mol-
ti uomini di cultura si arruolarono con entusiasmo, nella
convinzione che «non v’e bellezza se non nella lotta» (F. T.
Marinetti). Anche chi, come Giovanni Gentile, non parteci-
pO in prima persona alla guerra, contribui con i suoi scritti
a creare quel mito di Vittorio Veneto su cui si alimentera
il fascismo. «Benedetta la guerra —, scriveva, — con tutti i
suoi dolori, se potra segnare, come segnera certamente, 1'i-
nizio di una nuova storia». Grazie al conflitto, «tutta 1'Italia
inferma, vecchia e tarlata» sara «spazzata via» dall’«Italia
vera, su cui bisogna contare». Ecco perché per Gentile la
guerra si rivelava «un dramma divino», «uno sforzo in
cui tutto, il Tutto & impegnato», «un atto assoluto». Guerra
totale quindi, metafisica, che «dovrebbe purificarci tutti».
Dalla «prova di fuoco», «uomini trasfigurati usciranno dal-
le trincee». Era una visione, quella del filosofo idealista,
in fondo non troppo distante da quella marinettiana per
il quale la guerra, «il pitt bel poema futurista apparso fi-
nora», era il «collaudo sanguinoso e necessario della forza
di un popolo». Nel suo programma politico del 1915, Ma-
rinetti sosteneva che solo dopo il grande conflitto si potra
ottenere «una Italia liberata dal suo passato illustre, e per-
ci0 atta a crearsi un futuro immenso». La poesia, la cultura,
I'arte diventavano azione, «artecrazia», fantasia al potere
come nella Fiume di Gabriele D’ Annunzio: molti legionari
e arditi, inflammati dalle parole del Vate, andranno poi ad
ingrossare le file delle camicie nere.
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Una rivoluzione sociale

Un solo elemento del vecchio mondo ottocentesco po-
teva sopravvivere e svilupparsi, seppure secondo forme
nuove, dopo le «tempeste d’acciaio» del conflitto mondia-
le: la rivoluzione sociale. Annunciata da Marx e sposata
dal giovane Mussolini, la svolta nei rapporti di produzione
e distribuzione della ricchezza sembrava destinata a solle-
vare le sorti di operai e contadini. Persino il Partito nazio-
nal «socialista» delle origini non era estraneo a logiche di
promozione del proletariato e dei ceti agrari pitt poveri, in
funzione antiborghese e, se vogliamo, anticapitalista. Tut-
tavia la lotta di classe venne declinata da questi movimenti
in una chiave prettamente nazionalista, in contrapposizio-
ne al cosmopolitismo dell’Internazionale socialista e comu-
nista. Con il passare degli anni i piani si confondono e se
da un lato il regime fascista e il nazismo al potere non esi-
tano a stringere patti con i colossi dell’industria, dall’altro
in molti pensano che le rivoluzioni in camicia nera e bruna
siano pitt nemiche delle «demoplutocrazie» angloameri-
cane che non della Russia sovietica. E cosi non dobbiamo
stupirci se scrittori come Cioran e Céline oltre a esaltare la
Germania hitleriana, tessono le lodi di Stalin. E una posi-
zione, questa, che venne portata alle estreme conseguenze
da Nicola Bombacci, il primo fasciocomunista della storia
che, dopo aver fondato il Pc1 ed essere diventato 1’agente
di Lenin a Roma, aderi alla Repubblica Sociale e fini fucila-
to dai partigiani il 28 aprile 1945.
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Nuovi miti

La terza via fascista, al di la di comunismo e capitalismo,
doveva inevitabilmente portare a una riscoperta delle origini
identitarie di popoli alla ricerca di una storia condivisa. La
marcia su Roma e l'avvento di Hitler al potere rappresentaro-
no per molti uomini e donne di cultura la rinascita e il riscatto
di nazioni umiliate dalla «vittoria mutilata» nel caso dellIta-
lia, dalla sconfitta e da una rovinosa crisi economica nel caso
della Germania. Nella guerra di parole e immagini della pro-
paganda, scrittori e artisti trovarono un ambiente propizio
per sviluppare la loro creativita. Le dittature si trasformarono
in un laboratorio di nuove mitologie, il cui fine era galvaniz-
zare le masse e creare consenso popolare. Tale ricerca di una
mistica politica si concretizzd nel regime mussoliniano in una
ripresa del concetto di romanita, mentre nel nazionalsociali-
smo il richiamo a un universo epico germanico delle origini,
filtrato attraverso le opere di Richard Wagner, si palesd nella
religiosita neopagana del «sangue e suolo». Questo guardare
a mondi lontanissimi e mitizzati, affascind molti scrittori e ar-
tisti che diedero il loro contributo alla rielaborazione totalita-
ria dell'immaginario collettivo. Cosi Julius Evola partira pro-
prio dai simboli della Roma imperiale, il fascio e ’aquila, per
elaborare la sua originale dottrina della «razza dello spirito»,
che colpi positivamente lo stesso Mussolini, ansioso di smar-
carsi dal rigido razzismo biologico dell’alleato germanico. Un
pittore come Mario Sironi nelle sue opere murali monumen-
tali a sua volta non poteva non guardare al modello romano,
classico, del milite marziale o del lavoratore virile, anche se
riletto attraverso la lente stilizzata del modernismo nove-
centista. La stessa creazione della mitologia del Duce, per la
prima volta sistematizzata dalla scrittrice e critica d’arte Mar-
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gherita Sarfatti nel suo celebre Dux del 1925, era un evidente
richiamo alla figura dei Cesari imperiali. E sara uno scultore
del gruppo Novecento, Adolfo Wildt, a fornire I'immagine
propagandistica del dittatore italiano piti riprodotta durante
il ventennio. Da parte loro anche i futuristi della seconda on-
data, pur rimanendo nell’ambito di una visione fedele all’e-
stetica della macchina propria di tutte le avanguardie, non
si sottrassero al compito di esaltare la figura del condottiero
invincibile. In un testo tardo del 1943, Lo riprenderemo (riferito
all'Impero perduto), Marinetti non esitera a scrivere che «Be-
nito Mussolini e stato costruito all’ltaliana con grandiosita
drammaticita di pensieri sguardi ultradinamici», «ambiziosi
volonta di dominio divenuta carne muscoli nervi ordini chi-
lometrici». Era il «Duce futurista». Cosi il passato mitico si
saldava con un futuro immaginario, in un’esaltazione corale
dell'uomo forte, del salvatore della patria.

La Germania nazista, per ammissione dello stesso suo
leader, doveva moltissimo all’esempio fornito dall’Italia
fascista. Ma si trovo a ricercare negli oscuri meandri della
sua storia antica forme di fascinazione collettiva. Penso di
averla scoperta nell’esaltazione del germano primitivo, nel
contadino guerriero, non corrotto dalle comodita della mo-
dernita. E a tale modello che guardd il giovane scienziato
Konrad Lorenz quando criticava «I’addomesticamento» del
borghese urbanizzato e sposo 'idea di una selezione razzia-
le basata sulla dura lotta per la sopravvivenza. L'uomo nuo-
vo doveva tornare alle origini ed essere temprato nel ghiac-
cio e nella selva. Il filosofo esistenzialista Martin Heidegger,
che scelse proprio nella Foresta Nera il suo luogo ideale di
riflessione, intravedeva nel mito del ritorno alla terra una
possibilita di vivere autentico, a contatto con le forze pri-
mordiali della natura e della patria, in contrapposizione alla
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vita artificiosa delle grandi citta. Le metropoli rappresenta-
vano per lui I'immagine stessa della decadenza e quando gli
venne offerta una prestigiosa cattedra a Berlino rifiutd con
fermezza, preferendo rimanere a Friburgo, vicino ai villaggi
montani dei suoi avi.

Gli hitleriani, per I'Emil Cioran borsista universitario
nella Berlino negli anni "30, assumevano quindi la veste allo
stesso tempo affascinante e spaventosa di «nuovi barbari»
che veneravano «il culto dell’irrazionale, 1'esaltazione della
vitalita in quanto tale, I'espansione virile delle forze, senza
spirito critico, senza riserve, fuori controllo». Quei giovani
in camicia bruna che marciavano al suono dei tamburi sotto
le insegne di un simbolo arcaico, la svastica, erano l'incar-
nazione di uno slancio vitale, neoprimitivo, inarrestabile.
Il raffinato scrittore francese Robert Brasillach rimase fol-
gorato dai raduni oceanici del Partito nazionalsocialista a
Norimberga e li descrisse come riti ancestrali, tra il magico
e il religioso. La metamorfosi della politica in mistica era
I'inevitabile sbocco del totalitarismo nazista.

Tuttavia il mito germanico, nell'immaginario hitleria-
no, si univa all’esaltazione della Grecia antica. Sara il poeta
Gottfried Benn a riassumere nel suo saggio Il mondo dorico
(1934) il senso di questa unione tra spirito spartano e prus-
siano. «C’era un’unica morale», scriveva l'espressionista
convertito alla svastica, «che, volta verso l'interno aveva
nome “Stato”, e verso l'esterno “vittoria”». Per Benn i tede-
schi erano i «Greci del Nord» chiamati a un tragico e gran-
dioso destino. E d’altronde la regista Leni Riefenstahl nel
suo colossal Olympia (1938), aveva rappresentato tra i templi
dell’antica Ellade, tra i lanciatori di giavellotto e le danzatri-
ci che omaggiano il dio Sole, proprio questa mistica unione
fra germanesimo e classicita.
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Il richiamo all’antichita per il nazismo non poteva perd
non avere ricadute nell’attualitda. Era nell’ambito di una
revisione globale della visione del mondo che s’imponeva
l'esigenza di un «razzismo radicale». E ancora Benn a for-
nirci la chiave di questo ripensamento, a cavallo fra storia ed
eugenetica. Cid che bisognava imparare dagli spartani, per
il poeta espressionista, erano gli ideali di «allevamento ed
eterna giovinezza, uguaglianza con gli dei, grande volonta,
fortissima fede aristocratica nella razza, cura, al di 1a di se
stessi, per tutta la stirpe». Cid che contava era preparare i

corpi per I'allevamento: la legge determinava I'eta minima per il
matrimonio e sceglieva il momento e le condizioni piti favore-
voli per una fecondazione. Si procedeva come per le giumente,
si annientava il frutto riuscito male. Il corpo per la guerra, il
corpo per la festa, il corpo per il vizio e finalmente il corpo per
I’arte, questa fu la semente dorica e la storia greca.

E questa doveva diventare anche la storia del Terzo
Reich: Castelli dell’Ordine delle SS dove formare gli stallo-
ni della razza ariana, accoppiamenti mirati per rinforzare la
stirpe, eliminazione degli elementi malati che infettavano lo
sviluppo della nuova potenza germanica.

Contemporaneamente bisognava creare il contraltare
della «bestia bionda» di nietzschiana memoria, riportata
in auge proprio in questi anni decisivi dalla sorella del filo-
sofo, Elisabeth. Il mito negativo, il capro espiatorio ideale,
il nemico buono per tutte le stagioni, veniva immancabil-
mente individuato nell’eterno ebreo che, nell'immaginario
nazista, si trasformava in un’entita mefistofelica, incar-
nazione di tutto il male del mondo, di ogni corruzione e
degenerazione. Chi si gettera a capofitto in un pericoloso
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esercizio retorico di caccia al giudeo sara un grandissimo
scrittore, Louis-Ferdinand Céline. Il suo odio si scateno in
tre libelli ferocemente antisemiti che non vorra mai pit ri-
pubblicare: Bagatelle per un massacro (1937), La scuola dei ca-
daveri (1938) e La bella rogna (1941). In questi scritti il suo ni-
chilismo diventera il veicolo per un complottismo globale:
’ebreo per Céline era sia il supercapitalista sia il bolscevico,
il produttore di Hollywood come l'usuraio di Wall Street
e soprattutto il pervertito che vuole distruggere la civilta
occidentale sponsorizzando il meticciato tra i «goyim», i
gentili che non appartengono al popolo eletto. Ovviamente
il Rinascimento, la Rivoluzione francese, la democrazia, il
Fronte Popolare, la rovinosa disfatta francese del 1940, era-
no a loro volta tutti frutti avvelenati dell’ebraismo. L'unica
soluzione allora rimaneva quella di allearsi con la Germa-
nia e combattere il nemico comune: «Innanzi tutto razzi-
smo! Disinfezione! Pulizia! Una sola razza in Francia: I’a-
riana! O ci sbarazzeremo degli ebrei oppure creperemo per
colpa degli ebrei per mezzo di guerre, balzane ibridazio-
ni, negrificazioni mortali», scriveva furioso nei pamphlet.
Peccato che il regime fantoccio di Vichy non sia abbastanza
antisemita, osservava sconsolato lo scrittore che si vedeva
i suoi libri ritirati dal commercio perché considerati troppo
estremisti. Céline era un personaggio scomodo, eccessiva-
mente radicale, impresentabile, per i benpensanti d’oltral-
pe che appoggiavano il governo del maresciallo Pétain.
Nel marzo del 1942 scriveva rassegnato sui «Cahiers de
I’émancipation nationale» di Jacques Doriot: «Se fossimo
solidali, I’antisemitismo dilagherebbe da solo attraverso la
Francia. Non se ne parlerebbe neanche piti. Tutto sarebbe
accaduto istintivamente nella tranquillita. L’ebreo si trove-
rebbe estromesso, eliminato, un bel mattino, naturalmente,
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come la cacca». Ma non sara cosi. Le armate alleate avan-
zavano inesorabili, i partigiani moltiplicavano gli attentati
contro i collaborazionisti, le forze dell’ Asse cedevano su
tutti i fronti. Ecco allora che quella che era stata proclama-
ta come una guerra lampo vittoriosa, Blitzkrieg castigatrice
per la maggior gloria di Odino, crociata inarrestabile con-
tro la bestia rossa del bolscevismo, nell’arco di tre anni si
trasformd in una clamorosa Caporetto totale, con i tedeschi
impantanati in Russia, cacciati dall’Africa, I’esercito italia-
no sfaldato come neve al sole.

Si cercarono allora nuove ragioni per le clamorose di-
sfatte. Gli ebrei hanno voluto la guerra s’intitolava un pam-
phlet del 1942 di Giovanni Preziosi e Julius Evola. Da vit-
time da offrire in olocausto al dio della razza, gli ebrei si
trasformarono cosi in carnefici che muovevano le fila oc-
culte delle «demo-giudeo-plutocrazie». I guerrafondai di-
ventarono pacifisti.

Tragico epilogo

Nel drammatico frangente che segui alle sconfitte ger-
maniche a Stalingrado e Leningrado, alla rovinosa ritirata
dell’ArRMIR dalla Russia, all’invasione dell’Italia e allo sbar-
co in Normandia delle truppe alleate, rimase solo Marinetti
a cantare «eroi e macchine della guerra mussoliniana», so-
pravvissuto anacronistico che non accettava di vedere la tri-
ste realta del fallimento dell’Asse. Evola si affrettava a dire
che il valore dei soldati prescindeva dal risultato: il com-
battere era un’esperienza ascetica che ha in sé la sua giu-
stificazione suprema e lo «spirito legionario» non era altro
che la santificazione della disperazione di militari che non si
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arrendevano, pur sapendo che ormai tutto era perduto. Solo
contro il mondo, il filosofo tradizionalista si ritird a Vienna,
dove si applico a misteriosi studi per i servizi segreti del Ter-
zo Reich, sfidd le fortezze volanti, passeggiando tranquillo
per le strade sotto i bombardamenti. Colpito da un ordigno,
rimarra paralizzato per tutto il resto della sua vita. Andra
peggio a Giovanni Gentile, freddato da un colpo di pistola
partigiano a Firenze nel 1944. Proprio lui, il filosofo che an-
che nel cupo clima della Rsi predicava la pacificazione fra
gli italiani e la fine della guerra civile, sia contro i fascisti pitt
intransigenti sia contro i gappisti comunisti. Ma la guerra
non conosceva pieta e non distingueva. Cosi come il genera-
le De Gaulle non avra pieta e si rifiutera di firmare la grazia
per quel giovane scrittore, amante del cinema e della bella
vita, Brasillach, che ebbe I'imprudenza di sognare un fasci-
smo francese, rimasto come un ideale irraggiungibile nella
sua immaginazione, e che collabord con i tedeschi nel vano
tentativo di farlo diventare realta.

Proprio quello che Brasillach aveva battezzato «fascismo
immenso e rosso» e che doveva imporre un nuovo ordine
all’Europa si era spezzato sotto la morsa a tenaglia del gi-
gante sovietico e dell’efficiente macchina da guerra anglo-
americana. Della speranza utopica di costruire una societa
secondo principi di razza e gerarchia rimarranno solo mace-
rie, morte e distruzione. Gli scrittori, artisti, scienziati, mu-
sicisti che avevano creduto nella rivoluzione nazionale di
Hitler e Mussolini si risvegliarono improvvisamente dalla
loro tragica illusione, alcuni davanti a un plotone di esecu-
zione, altri dietro le sbarre di un carcere. C’¢e chi fuggira da
quel sogno diventato incubo, e tentera di nascondere per
tutta la vita le sue simpatie giovanili, come Lorenz. Chi in-
vece, come Evola, non rinuncera alle sue idee neanche dopo
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il 1945 e diventera il guru per una nuova generazione di fa-
scisti che crederanno ancora, nonostante tutto, a un «Ordine
Nuovo». Pound, infine, negli anni della vecchiaia si chiude-
ra in un mutismo enigmatico. Un tempus tacendi che segnera
la fine definitiva del «tragico sogno».






Elisabeth Nietzsche la superdonna

In breve tempo abbiamo creato quella
Germania che per secoli e stata dipinta
con nostalgia dai nostri poeti e che tutti
stavamo aspettando: Ein Volk, ein Reich,
ein Fiihrer!

Lettera a Ernest Thiel, 12 maggio 1933

Quando, alla fine dell’agosto del 1900, si celebrano i fu-
nerali del filosofo Friedrich Nietzsche nella cittadina prus-
siana di Rocken, & una bella mattinata di fine estate. Dal
pulpito il pastore luterano benedice la bara, sormontata da
una grande croce argentata, mentre i fedeli si accalcano nel-
la chiesetta per dare 1'ultimo addio al pensatore che ha pro-
fetizzato ’avvento del superuomo. Strano gioco del destino:
colui che negli ultimi tempi si firmava I’Anticristo, che ha
tentato di smantellare, con la sua «filosofia del martello»,
il verbo del Nazareno, che ha cantato la «<morte di Dio», &
sepolto con tutti i crismi della cristianita. A organizzare la
cerimonia & la sorella Elisabeth, la controversa artefice del
mito nietzschiano.

Elisabeth nasce la mattina del 10 luglio 1846 nella canoni-
ca di Récken. E una bella bambina e viene alla luce due anni



